当知道副高老师的退休工资后，我疯狂地想评职称

赵阿姨退休那天，学校门口鞭炮噼里啪啦，她拎着一兜糖，见人就撒。

邻居凑上去问：“赵姐，到底发多少？”

她咧嘴，伸出七和三。

7320，一个月。

围观的人瞬间安静，只剩算盘珠子在脑子里噼啪：800块差价，20年就是一辆小轿车，再扯远点，够给孙子付首付。

有人酸：“农村教师，凭啥？”

凭她47岁评上副高，工资条立刻肥了一圈，养老保险跟着水涨船高。

多缴多得，长缴多得，国家账本写得明明白白，想赖都赖不掉。

小潘老师刚毕业，到手2900，听完直接原地裂开。

“我天天早六晚十，拼死拼活，还追不上人家躺平的零头？”

追不上就是追不上，职称这道沟，跨不过去，一辈子都得绕着走。

更狠的还在后头。

同样教35年，没评上的老同事，每月硬少800。

一年一万，十年十万，二十年够买辆代步车。

退休金不是零花钱，是命，是老了以后跟医院讨价还价的底气。

有人熬更守夜写论文，头发一把把掉，终于把副高勋章别在胸口。

也有人像老张，课讲得天花乱坠，就是不爱填表，退休还是中级。

别人替他惋惜，他晃着茶缸笑：“老李评上了，可退休第二天就坐轮椅，药钱比奖金跑得还快。

健康是1，其他都是0，1倒了，后面再多0，也只是空。”

一句话，戳破所有焦虑。

职称高，钱袋子鼓，当然爽；

可要是用命换，那就成亏本买卖。

凌晨三点的台灯、改到吐血的教案、压得人喘不过气的考核，每一道都是隐形利息，迟早连本带利从身体里扣。

赵阿姨敢大方请客，因为她算过账：

多800，一年够去海南吹海风；

多800，十年能换一口好牙；

多800，二十年就是长寿的筹码。

她敢花，也花得踏实。

可没评上的，也别把自己往死里逼。

名额就那么点，评委就那么几个，运气、人脉、政策风向，哪样都不听你的。

拼不动就撤，养不好肝，赚再多也送给ICU。

退休金的差距可以用数字衡量，命的长度没人给你兜底。

有人延迟五年退休，高级教师工资继续跳，公积金顶格交，银行卡刷刷往上涨。

同龄人跳广场舞，她还在讲台吼《蜀道难》，嗓子嘶哑，但账户漂亮。

五年，多几十万，听起来像抢钱，可前提是身体够硬，心脏够稳。

政策这张卷子，各地判分标准不同。

北上广补贴豪气，小县城可能就意思意思。

想不吃亏，退休前把档案捋得比脸还干净，职称证、聘任表、考核优秀，一张别少。

漏一页，少几百；丢一叠，亏几万。

别等发钱那天才拍大腿，没人给你补考。

说到底，这场游戏规则清晰：

职称高，雪球滚得大；

职称低，雪球也能滚，就是慢。

可别忘了，雪球再大，得有时间享受。

赵阿姨7320，跳广场舞都带风；

老李多800，却只能在轮椅上数药片。

羡慕可以，嫉妒也行，但别拿命去赌气。

评不上，就早起跑步，把体检报告刷成优秀；

评得上，也别熬夜到心梗，数钱时候手抖。

退休金是晚年饭票，健康才是长期饭卡。

单位公示栏又贴出新名额，红纸黑字，像战书。

有人摩拳擦掌，有人转身去菜市场。

选择没有对错，只是别骗自己：

想要钱，就咬牙冲；

想要命，就放自己一马。

赵阿姨今天又去订酒店，说请老姐妹吃海鲜。

7320，她花得理直气壮。

老张在阳台浇花，退休金不多，但气定神闲。

两人隔着一栋楼，各自安好。

风从小区穿过，带着人民币的味道，也带着藿香正气水的凉。

算盘珠子还在噼啪，有人算钱，有人算命。

算清楚就上床睡觉，明天太阳照常升起，账单与呼吸，一个都不能少。